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«Блуждающее око Бога»   

Лежа на больничной койке, отходя от физических и психических 
травм, безымянный солдат, участник Первой мировой войны из 
рассказа Мэри Баттс «В помощь» вспоминает Францию: «и видел 
в небе огромные аэропланы, спускающиеся и виляющие, или пря-
мо придерживающиеся своего курса, подобно блуждающему оку 
Бога» (Butts, 1991: 10). Ингуманизм этого воздушного взгляда выра-
жен в романе Рекса Уорнера Аэродром, написанном в 1941 году:    

В небе нет ни ощущения, ни запаха земли и я часто 
наблюдал, что задние дворы домов или дым, завиваю-
щийся ввысь из домашних дымоходов – несмотря на 
то, что иногда они, как кажется, обладают определен-
ным пафосом – как правило, кажутся – когда ты на ты-
сячу футов над ними – и беззащитными, и нелепыми, 
как будто бесконечные сложности были преодолены, 
чтобы обеспечить результат, значащий или совсем 
мало, или вообще ничего (Warner, 1982: 224).    

Эта линия рассуждений очевидна в недавней «балладе» Джаспера 
Бернеса и Джошуа Кловера из их общего поэтического сборника 
Götterdämmerung Family BBQ (2013). Здесь мы находим пародию на 
Вордсворта, связанную с нашим «дроновым настоящим»:   

Я одиноко блуждал, подобно дрону, 
Что плывет над тюрьмами и полигонами, 

И следит за тем, что мы говорим по телефону 
(Bernes, Clover, 2013: 18).   

В этой переработке сфокусированный «светильник» романтизма, 
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«внутреннее око» (Abrams, 1971), трансформируется в электрон-
ное «внешнее око» дрона. То, за чем следят, это не внутреннее во-
ображение, но наши внешние разговоры по телефону, в которых 
полицейское государство пытается ухватить потенциальное дисси-
дентство. Вордсвортовская пастораль – сама по себе не такая апо-
литичная, как это обычно предполагается, – обращается к мусор-
ным пространствам нашего кризисного настоящего. Дрон находит 
свое назначение в качестве характерного для форм современной 
власти устройства, нашего мобильного паноптикума.    

Описывая цель военных «машин зрения», Поль Вирильо предпола-
гает следующее: «в технической версии всевидящего Божества, по-
стоянно устраняющего случайности и сюрпризы, стремление ори-
ентировано на общую систему иллюминации, которая позволит 
всему быть видимым и познанным, в каждый момент и в любом 
месте» (Virilio, 1989: 4). Возвращающиеся домой Хищники и Жнецы 
воплощают это глобальное и божественное зрение. Эксплицитно 
размышляя о дронах, Вирильо позже комментирует: «Божье око 
повсюду» (Virilio, 1999: 102; Chamayou, 2015: 37). Анализ дронов экс-
плицировал этот режим зрения как «пристальный взгляд дрона» 
(Wall & Monahan, 2011), «дроновое зрение» (Stahl, 2013), или «скопи-
ческий режим» дронов (Gregory, 2011). Его теологический резонанс 
отмечен и самими операторами дронов, один из которых сказал: 
«Иногда я чувствую себя Богом, метающим молнии издалека» (цит. 
по: Policante, 2012: 113). Дроны населяют поле теологической мета-
физики, воплощая мечты о трансценденции и деструкции, пресле-
дующие западное воображение. Это – та метафизика, которую я 
хочу исследовать.    

Дроновое настоящее   

Анализ дронового дискурса раз за разом отмечал теологическое 
и метафизическое «дополнение», окружающее дрон. Я собираюсь 
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доказать, – в соответствии с анализом конститутивной эквивока-
ции понятия дополнения, являющегося одновременно лишним 
добавлением и необходимым элементом завершения, у Деррида 
(Derrida, 1974: 144-45) – что это «дополнение» является не просто 
ошибочным придатком, которое можно удалить для того, чтобы 
«по-настоящему» увидеть дрон, но частью того, что мы должны кри-
тически анализировать, чтобы его постигнуть. Риском серьезного 
соприкосновения с этим теологическим и метафизическим резо-
нансом является то, что мы кормим технологический фетишизм, 
который может посягнуть на мышление о дронах. Рассматривать 
дроны так, будто они – это «блуждающее око Бога», означает приу-
крашивать это приземленное и брутальное устройство надзора и 
убийства. Мы можем придать технологическому объекту (или тех-
нологической сборке) философское достоинство, которого он не 
заслуживает.    

Это – угроза технофетишизма (Shaw, 2011), являющегося не совсем 
тем, что Маркс подразумевал под фетишизмом в своем рассмотре-
нии товарного фетишизма (Marx, 1990: 163-177), или тем, что Фрейд 
подразумевал под фетишизмом как диагностической категорией 
сексуальной перверсии (Freud, 1977: 345-357), но иногда смешива-
ющим оба вида. Он подразумевает мистицизм материального объ-
екта, к которому относятся так, будто он обладает божественными 
силами, и сексуализацию этой силы в качестве особенной смещен-
ной потенции. Результат – инфляция технологического объекта до 
чего-то, что ужасает и завораживает, избирающая его из истории в 
естественную или метафизическую область1. Этот риск может стать 
особенно острым, когда мы подходим к дрону как философы и те-
оретики. Отсутствие технического, социологического или другого 
экспертного анализа может привести к утверждении дрона в мета-
физическом достоинстве, которого тот не заслуживает. Возможно, 

1   Пример такого фетишизма может быть найден в обсуждении взрывного устрой-
ства, устанавливаемого в автомобиле, Майком Дэвисом (Davis, 2008), где – во в 
других аспектах проницательном анализе – он часто использует натурализирующие 
метафоры о распространении этого «оружия слабых»: «неумолимый вирус» (6), 
«дарвиновский процесс» (130) и «разрушительное вино из кудзу» (188).   
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впрочем, рассмотреть метафизические ставки, задействованные в 
этом технофетишизме, охватывающие одновременно защитников 
и критиков дронов, без того, чтобы уступать ему. Только серьезно 
отнесшись к этому фетишизму, мы можем отточить наш критиче-
ский дискурс, чтобы успешнее противостоять соблазнам дронов.    

Обращаться к «метафизике дрона» означает обращаться к опре-
деленным теологическим и метафизическим дискурсам, которые 
прикрепляются к практикам и дискурсам, циркулирующим вокруг 
дронов, или воплощенными в них. Иан Шоу утверждает, что дрон 
конституирует «метафизический объект» в смысле своего уме-
ния конструировать и законодательно устанавливать «мир» через 
оформляющие эффекты аудиовизуальных и деструктивных техно-
логических способностей (Shaw, 2011: 127-33). Это взгляд был под-
креплен критиками, которые рассматривали дрон как «эмергент-
ный объект» (Walters, 2014) и учитывали онтологические следствия 
дрона для нашего понимания человека (Holmqvist, 2013). Эти аргу-
менты предполагают, что дрон конститутивно превосходит свою 
«функцию» в качестве простой машины надзора и убийства, вов-
лекаясь в метафизические вопросы зрения, власти и форм челове-
ческого. Грегуар Шамайю был первым, кто проследил эту линию 
мысли с наибольшей строгостью, развивая утверждение, согласно 
которому дрон воплощает «кинегетическую войну» (Chamayou, 
2011: 4): войну, основанную на отношении к людям как к добыче, 
предмету охоты (Chamayou, 2012; 2015). Он указывает:

«Хищник [Predator], Глобальный сокол [Global Hawk], Жнец [Reaper] 
– хищные птицы и ангелы смерти, дроны по праву носят свои име-
на. Только смерть может убивать без того, чтобы умирать самой. 
Сталкиваясь с таким врагом, выхода нет. Как утверждала футболка, 
прославляющая американские дроны: “Вы можете бежать, но тогда 
просто умрете уставшим”» (Chamayou, 2011: 4).    

«Ангелы смерти», «истребляющие ангелы» (Wills, 2014: 181), зако-
нодатели мира, дроны, в этих критических анализах перенимают 
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на себя теологическую и метафизическую функцию – взгляд и дей-
ствие с точки зрения Бога, о которых я уже упоминал.    

Метафизика, как я буду доказывать, стремится – говоря словами 
Джейми Аллинсона – рассматривать дроны как «объект(ы) мощ-
ной вещности», а не как «сплавления человеческой плоти, киберне-
тические оружия, имперские и военные аппараты» (Allinson, 2015). 
Она приписывает деятельность и активность, которая приукраша-
ет дрон как объект и не учитывает его запутанное сочетание с че-
ловеческим трудом, которое делает возможными операции с уча-
стием дрона. «Богоподобная» способность дронов – одновременно 
убийства и зрения – стимулирует атрибуцию им теологических и 
метафизических сил. Для того, чтобы исследовать теологическую 
метафизику дронов, я рассмотрю некоторое количество дискурсов, 
взятых в основном из философии, литературы, искусства и теории. 
Эти дискурсы во многом будут додроновыми, так как частично мой 
интерес заключается в их предсказательной способности и том, 
что мы можем назвать желанием работы дрона в этих моментах, 
даже если они сопротивляются тенденции, которая приведет к по-
явлению дронов. Также эти дискурсы будут, подобно моему, в ка-
ком-то смысле эквивокальными. Мое утверждение заключается не 
просто в том, что мы можем изгнать эту метафизику, чтобы достичь 
истинного и точного дискурса, что мы можем просто изгнать мифы 
и метафизику, чтобы обнажить реальное, но что наш опыт «реаль-
ности» дронов включает эти мифы и метафизику, возвращающие-
ся, чтобы преследовать нас (Rothstein, 2015). Как мы увидим, то, что 
в действительности является ключевым, это трансформативное 
обещание метафизики дрона: может быть, «стать дроном» – говоря 
строго – невозможно, но это не предотвращает, а, скорее, подстеги-
вает метафизическое желание трансценденции.    

Дрон как мировой дух   
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В одном из своих колких послевоенных размышлений, собранных 
в Minima Moralia (1951), Теодор Адорно высказывает замечания, ка-
сающиеся последствий новых технологий смерти для нашей кон-
цепции истории:   

«Если бы гегелевская философия истории постигла этот век, авто-
матические бомбы Гитлера нашли бы свое место рядом с ранней 
смертью Александра и подобными образами, в качестве одного из 
отобранных эмпирических фактов, посредством которых состоя-
ние мирового духа прямо проявляется в символах. Подобно самому 
фашизму, роботы работают без субъекта. Подобно ему, они сочета-
ют величайшее техническое совершенство с тотальной слепотой. 
И, подобно ему, они вызывают смертельный ужас и являются абсо-
лютно бесполезными. – «Я видел мировой дух», не на коне, но на 
крыльях и без головы, а это за один ход опровергает гегелевскую 
философию истории» (Adorno, 1978: 55; см.: Chamayou, 2015: 205).   

Согласно Адорно, воплощение мирового духа в бессубъектном ору-
жии – летающих бомбах Фау-1 и ракетах Фау-2 – опровергает геге-
левскую философию истории, в которой мировой дух воплощен 
во всемирноисторических индивидах. Мы входим в новую эпоху 
современности, в которой «субъект все еще уверен в своей авто-
номии, но ничтожность, продемонстрированная концентрацион-
ными лагерями уже овладевает формой самой субъективности» 
(Adorno, 1978: 16). Эта ничтожность выражена в орудии без пилота, 
полностью автоматизированном оружии, действующем вне наше-
го контроля.    

Конечно, Гегель прекрасно осознавал кровавую природу истори-
ческого процесса, даже если тот был выражением разума. В своих 
Лекциях по философии мировой истории он отметил, что история 
является «алтарем, на котором в жертву приносится счастье на-
родов, мудрость правительств и добродетель индивидов» (Hegel, 
1975: 69; курсив оригинала). Роль и судьба всемирноисторических 
индивидов не лучше:    
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«Таким образом, они выбрали не счастье, но усилие, конфликт и 
труд в услужении своей цели. И даже когда они достигали своей за-
дачи, мирное наслаждение и счастье не было их уделом. Их дей-
ствия являются их всецелым бытием, а вся их природа и характер 
определены управляющей страстью. Когда цель достигнута, они 
валятся в сторону, подобно пустой скорлупе. Они могли перенести 
огромнейшие сложности для того, чтобы исполнить свое назначе-
ние, но как только сделали это, они умирают, подобно Александру, 
их убивают, подобно Цезарю, или высылают, подобно Наполеону» 
(Hegel, 1975: 85).   

Ирония истории заключается в том, что тот, кто «делает» исто-
рию, становится ничтожным, простой скорлупой процесса разума. 
Правда, это происходит с субъектом. Адорно рассматривает ситу-
ацию, в которой разум не может продолжать существовать в силу 
угасания [extinction] субъекта. Грегуар Шамайю, впрочем, указал 
на то, что Адорно придает этой ситуации диалектический оборот 
(Chamayou, 2015: 206). Адорно отмечает, что в ситуации войны, в 
которой враг редуцируется к статусу «объекта воздействия и тру-
па», мы находим, что «конечно, сатанински, здесь требуется боль-
ше инициативы, чем в войне старого типа: похоже, достижение 
бессубъектности стоит субъекту всей его энергии» (Adorno, 1978: 
56). Шамайю комментирует, что это «угасание» субъективности не 
является автоматическим, но «становится основной задачей субъ-
ективности» (Chamayou, 2015: 207). Мечта современного мирового 
духа заключается в том, чтобы избавиться от «пустой скорлупы» 
всемирноисторического индивида и достичь невозможного вопло-
щения в самом дроне. 
Роман 1948 года Жар дня, написанный Элизабет Боуэн, включает 
в себя рассуждение, касающееся атаки Фау-1, которое зловеще на-
поминает опыт доронов, вплоть до звуковых эффектов: «гудящие 
[droning] штуки, безрассудно набрасывающиеся на тебя, одна за 
другой, день и ночь, разорвали ткань Лондона, поднимая непри-
стойную пыль из замкнутых низин сознания» (Bowen, 1998: 328, 
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курсив оригинала). В июле 1944 года дом Боуэн был «разбомблен 
до основания Фау-1» (Lee, 1999: 149). Те, кто живут под дронами, со-
общают о состоянии неопределенности и ужаса, в которых звук 
дронов предвещает непрекращающуюся угрозу смерти (Chamayou, 
2015: 44-5). Конечно, в отличие от Фау-1 и Фау-2, дрон, как правило, 
управляется пилотом. Мечта (или кошмар) беспилотного дрона, 
полностью автоматизированного, и со способностью убивать, ис-
пользуя собственное исполнение алгоритмов, является тем, что 
все еще маячит на горизонте настоящего момента (Chamayou, 2015: 
207-13).  

Современная спекуляция рассматривает то, что если мы войдем в 
мир автоматизированных дронов, будет возможным делать алго-
ритмы, использующиеся для отбора и убийства целей, по закону 
ответственных за «побочные» или неверные убийства (Schuppli, 
2014). И все же правдой остается то, что даже сейчас интеграция 
человеческого и нечеловеческого акторов в «цепи убийства» гене-
рирует сложности в упорядочивании и оценке моральной и право-
вой ответственности (Schuppli, 2014: 4). В ответ на это дискуссия о 
дронах часто фокусировалась на роли пилотов, их опыте убийства 
на расстоянии и ответственности (Benjamin, 2013: 83-100; Holmqvist, 
2013). Боязнь, окружающая возможность полностью автоматизи-
рованного дрона, истинной реализации страха Адорно перед бес-
субъектным оружием, является знаком нашего предположения, что 
следует сохранить человеческий элемент, чтобы сделать дрон пред-
метом разумной критики (Adams & Barrie, 2013; Benjamin, 2013: 199). 
Это причина, по которой Дерек Грегори подчеркивает, что пресло-
вутая «компрессия цепи убийства» – минимизация роли людей в 
операциях дрона – не настолько скомпрессована. Он утверждает:   

«Цепь убийства может мыслиться как рассеянный и распределен-
ный аппарат, скопление акторов, объектов, практик, дискурсов и 
аффектов, которое вовлекает людей, ставших его частью, и кон-
ституирует их в качестве субъектов определенного типа» (Gregory, 
2011: 196).   
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Человек входит в цепь убийства только чтобы быть скованным в ка-
честве определенного типа субъекта. Так что в то время, как сохра-
нение людей в цепи убийства предлагает точки политической ин-
тервенции, мы можем также отметить импликацию утверждения 
Грегори: эти люди конституируются такими способами, которые 
делают их невосприимчивыми к взыванию к их человечности, и 
призваны приспосабливаться к дрону (Holmqvist, 2013). Прозорли-
вая интуиция Адорно подтверждает, что достижение «бессубъект-
ности» является не просто следствием автоматизации, но трудом 
субъекта, воздействующего на себя в процессе самоавтоматизации, 
или создания «автоматической самости».   

В Дела твои, любовь (Marias, 2013) Хавьера Мариаса центральный 
персонаж и главный протагонист романа, Мария Дольс, плани-
рует ряд безнаказанных преступлений, включающий «бомбежку 
гражданских лиц нашей авиацией без пилота и, таким образом, 
без лица» (Marias, 2013: 231). Вопрос «лица» сгущает эту проблему 
с ролью человека в метафизике дрона. Желание надеть на дрон 
«лицо», вероятно, соответствует тенденции дискуссии сосредота-
чивать внимание на жизнях пилотов, тенденции, которая доходит 
до риска загораживания жизней жертв (Stahl, 2013: 670-71; Gregory, 
2011: 204). «Лицо» вытеснено тем фактом, что жертвы не видят лица 
своих убийц, в то время, как их убийцы испытывают интенсив-
ную близость по отношению к ним, несмотря на то, что эта «бли-
зость» является насильственной и разрушительной (Gregory, 2011: 
201). Это – насильственно ассиметричная близость, в которой «опе-
ратор никогда не увидит жертву делающей то же, что он делает 
по отношению к ней» (Chamayou, 2015: 118; курсив оригинала). Мы 
также вытесняем лица жертв, отображенные как вражеские силы, 
как в печально известном инциденте 21 февераля 2010 года в про-
винции Урузган в Афганистане, когда как минимум двадцать три 
гражданских лица были убиты во время атаки вертолетов «Кайо-
ва», направленных к цели пилотами дронов (Gregory, 2011: 201-3). 
Операторы дронов трансформировали женщин и детей в воору-
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женных «мужчин призывного возраста», в тех, кто может быть убит 
ценой видения их настоящих лиц (Scahill, 2014: 352). 

Фотограф Нур Бехрам посвятил свои усилия съемке фотографий 
жертв ударов дронов, рискуя собственной жизнью, не в последнюю 
очередь благодаря американской военной тенденции «удваивать» 
удары, когда цель атакуется несколько раз в быстрой последова-
тельности (Delmont, 2013: 197). Его работы пытаются совершить 
«эстетическое и операциональное переворачивание визуальной 
логики цели» (Adey et al, 2011: 183), которое помещает нас в пози-
цию «взгляда снизу» (Hewitt, 1983). Определенно, восстановление 
лица жертв является ключевым, попыткой сместить идентифика-
цию от дрона к урону, который он наносит. Ключевым также явля-
ется – вопреки риску смещения внимания с жертв – настаивание 
на «лице» – в смысле моральной ответственности – тех, кто входит 
в цепь убийства. Сложность – если мы соглашаемся с пониманием 
конституции субъекта в цепи убийства Грегори, наравне с прово-
кацией Адорно – заключается в том, что онтология человека может 
быть передана безликим способом, который пытается постоянно 
переработать и загородить настойчивое указание на «лицо». Хотя 
гуманизация может вести к чрезмерно сочувственной идентифи-
кации с пилотами дронов и приводит к тому, что пилоты дронов 
чрезмерно идентифицируются со «своими» войсками на земле, 
мы можем добавить, что метафизика дрона является операцией 
конституции и трансформации субъектов в «безликое состояние». 
Это состояние не может – или пока еще не может (в рамках наших 
технологических возможностей) – быть достигнуто, что не предот-
вращает постоянного стремления к такому состоянию. Присвое-
ние «лица» дрону – необходимый критический жест, но учитывая 
трансформативную силу метафизики дрона, как мы увидим, недо-
статочный критический жест.   
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Военный гностицизм   

В некоторых энигматических пассажах Скорости и политики (1978) 
Поль Вирильо обращается к метафизике метемпсихоза, – трансми-
грации душ – чтобы рассмотреть напряжение загрузки души на 
различные «метаболические средства передвижения» (Virilio, 1986: 
89). Вирильо утверждает, что душа является «множественной, муль-
тиформенной, флюидоформенной, сгущающейся то там, то сям в 
социальных, животных и территориальных телах» (Virilio, 1986: 75). 
Военные силы перенимают и буквализируют эту метафизику. Если 
«древний метемпсихоз воображал изобилие интеллектов в поиске 
недифференцированной материи», то военные силы превращают 
эту свободную трансмиграцию душ в акт завоевания (Virilio, 1986: 
89). Они приводят тела в движение, навязывают детерриториали-
зацию и редуцируют массы к «животному» статусу бездушных тел, 
готовых к оккупации (76). «Свободно парящая» воля военных сил 
приобретает силу благодаря демократическому насилию, которое 
навязывает как оседлость, так и движение человеческим, живот-
ным и техническим «телам». Это также истинно и для сборки тела 
от «метаболического орудия» до «технического орудия», того, что 
Вирильо называет «бестиарием устройств» (88), одним из совре-
менных примеров которого является дрон.    

Переходя от философии к религии, Вирильо также сравнивает эту 
«могущественую душу» с «гировагами», бродячими и странствую-
щими монахами, обычно осуждаемыми церковью ранних Средних 
веков за их паразитическую мобильность, продажу поддельных ре-
ликвий и обжорство (Virilio, 1986: 90). Согласно св. Бенедикту в его 
Правилах:   

Четвертым видом монахов являются так называемые «гиро-
ваги», проводящие свои жизни странствуя по различным про-
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винциям, оставаясь в разных кельях на три или четыре дня 
за раз, постоянно блуждая, без стабильности, предоставлен-
ные своим собственным наслаждениям и силкам обжорства, 
и худшие во всех вещах, чем сарабиты [монахи, для которых 
нет иных правил, кроме своих собственных]. О несчастней-
шей жизни этих людей лучше не говорить ничего. Так что, 
оставив их наедине, давайте с Божьей помощью возьмемся за 
работу, чтобы сложить правило для киновитов [тех, кто жи-
вет в монастырях, под руководством настоятеля], то есть наи-
сильнейшего вида монахов (цит. по: Anon, 2013).   

В то время, как странствующие монахи угрожают социальному 
порядку, военное монашество канализирует их блуждание в дис-
циплину мобильной военной машины (Virilio, 1986: 90). Военные 
силы перенимают эту мобильную функцию, репродуцируя ски-
тальческое блуждание и паразитизм гировагов.    

В возобновлении старых «ересей» в качестве механизмов критики 
такие оценки следуют за ортодоксальным католицизмом Вирильо. 
Это может быть показательным относительно более старых паттер-
нов метафизических предположений, даже если мы и не склонны 
принимать теологическую ориентацию Вирильо. Мы можем обоб-
щить эти близнецовые критицизмы с помощью категории ереси, 
которую Вирильо – в этих моментах – эксплицитно не использует: 
гностицизма. Перелет от тела к телу, блуждание странствующих мо-
нахов, свойственные «транснациональной» военной касте, могут 
рассматриваться как формы гностической ненависти к материи. 
Этот «военный гностицизм» предполагает, что «могущественная» 
душа детерриториализирована, флюидна и переносима, в то вре-
мя, как «слабая душа» заточена в теле и мире (Virilio, 1986: 75–76). 
Военная сила движется от орудия к орудию, в то время, как про-
летарским субъектам этой касты или класса оставлены только их 
тела. Военные силы действуют через постоянное движение вдоль 
территорий, без того, чтобы занять какое-либо место, становясь 
«волями, населяющими невидимые или необитаемые части все-
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ленной» (Virilio, 1986: 92).   

В этом военном гностицизме акселерация – это не просто акселе-
рация орудия, но «чистая» акселерация души, плавно движущейся 
от воплощения к воплощению и, таким образом, способной пре-
взойти любое территориальное схватывание. В то же время эта ак-
селерационная безместность начинает так же лишать места и воен-
ные силы:   

Посмотрите на войну на Фолклендских островах. Она очень 
показательна. Возьмите капитана “Шеффилда” и пилота “Су-
пер-Этендарда”. Пилот согласен со слоганом ракетного ору-
жия “Экзосет”: “Выстрели и забудь”. Нажми кнопку и убирай-
ся оттуда. Идешь домой, ты ничего не видел. Ты стрелял на 
расстоянии сорока, шестидесяти километров от своей цели. 
Тебе плевать, ракета делает все, что нужно. С другой стороны, 
существует капитан “Шеффилда”, который говорит: “на этой 
войне все происходит за несколько секунд, у нас нет времени 
на то, чтобы реагировать”. Вы видите двух военных в форме. 
Один – аргентинский пилот, второй – ветеран Флота метро-
полии, и они говорят: “Ракеты сами по себе. Нам конец…” 
(Virilio, 1983: 18).

Если военные силы уничтожает экологические возможности со-
противления, требующие способности сохранять тело и сохранять 
место, они также, как утверждает Вирильо, уничтожают свою соб-
ственную роль.    

«Предположение кибернетики на небесах» (Virilio, 1989: 2) – это 
наиболее радикальное выражение такого военного гностицизма. 
Тут крайность детерриториализации включает идолопоклонство 
принятия позиции Бога: «Сегодня мы достигли трех атрибутов бо-
жественного: «вездесущность, мгновенность, непосредственность; 
всеведение и всемогущество» (Virilio, 1989: 17). Военная каста во-
площает нигилистическую политику «чистой войны», в которой 
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глобальное пространство становится игровой площадкой для этих 
отделенных душ. Конечно же, дрон оказывается апофеозом данно-
го проекта:    

«Дроны – это комбинация нового и старого: новая воздушная раз-
ведка и система убийства со способностями, до этого не предо-
ставляемыми конвенциональной военной авиацией, соединена со 
старым космическим взглядом господства над воздухом благодаря 
технологической скорости, вертикальности и видению»  (Wall & 
Monahan, 2011: 241).   

Дрон соединяет архаическое и новое, реализуя – если мы следуем 
за Вирильо – имплицитный гностический побег из ограничений 
материи.   

Конечно, все не так просто. Метод экстраполяции тенденций или 
исследования крайностей Вирильо может чрезмерно превозносить 
дрон, являющийся объектом, едва ли свободным от материально-
сти и человечности. Учитывая это, Вирильо отмечает, что военный 
гностицизм не просто игнорирует материальность и человечность, 
он постоянно работает над ней. Фантазия о «чистой войне» – это 
фантазия, но действует через постоянное преодоление своих не-
удач. Собственное решение Вирильо перед лицом этого идолопо-
клонства заключается в том, что если мы не примем Бога транс-
ценденции, мы вынуждены поклоняться «богомашине» (Virilio, 
1989: 83). Это симметричный жест, пытающийся убежать от дрона 
с помощью отсылки к более могущественной силе. Без сомнения, 
религиозные убеждения сыграли ключевую роль в движениях за 
мир, и особенно обеспокоенных технологической акселерацией 
или предположением «богоподобных» сил: от критики епископом 
Джорджем Беллом массовых британских воздушных ударов по Гер-
мании во время Второй мировой войны до послевоенного антия-
дерного движения. Сложность заключается в том, что это в равной 
мере загораживает трансформативную работу, исполняемую дис-
курсом дрона для того, чтобы создать метафизику мобильности и 
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видения, с помощью которой он действует. Мы должны рассмо-
треть эту работу как место для нашей критики.   

Философия снаряда   

Метафизика дрона не только ведет нас к дрону, но также и обратно 
к метафизике. Поль Вирильо отмечает, что «в отличие от древнего 
верующего в метемпсихоз, метафизик, интеллект в движении, ни-
где не принят, нигде не в своей стихии. Он – снаряд в сердцевине 
великого Всё сознательной материи (Virilio, 1990: 109). Превосходя 
движение души от тела к телу, метафизика стремится к развопло-
щенному интеллекту, который бы принял статус чистого снаряда. 
В формулировке Майкла Диллона, это – «желание современной во-
енной телесности стать воплощенным интеллектом» (Dillon, 2003: 
129). Ключевым обоснованием для этого «снарядного» состояния 
является, согласно Вирильо, 115 фрагмент досократического фило-
софа Эмпедокла. В этом фрагменте метафизик – это daimôn, транс-
формирующийся из одной формы в другую, без покоя. Мечущий-
ся между элементами, каждый из которых отрицает его, он живет 
в «бессмысленном раздоре». Этот раздор указывает на то, что мы 
имеем дело не просто с милитаризацией метафизики, но с конвер-
генцией между определенными тенденциями в метафизике и воен-
ной сфере. Ссылка Вирильо на снаряд в качестве модели, очевидно, 
предполагает дрон как знаковый объект, не просто для обсуждения 
современной власти, но также и для мышления о метафизике или 
философии.  

В анализе Вирильо это «снарядное» состояние реализует оставле-
ние метаболических орудий и финальную мечту о чистом интел-
лекте в движении. Он стремится к замещению витального пустотой 
скорости (Virilio, 2005: 42). В таком сценарии мы входим в наше вы-
теснение с помощью скорости, пытаясь достичь метафизического 
состояния чистого снаряда благодаря желанной абдукции. Это не 



17

только лишь философская греза, но еще и политическая, или – мы 
могли бы сказать – греза о философе как чистой силе. Вирильо го-
ворит: «Этот постоянный поиск идеальной невесомости находит-
ся с центре проблем доминации» (Virilio, 2005: 43). В случае дрона 
лишение места является не просто скоростью как таковой, учиты-
вая, что дроны – достаточно медленные воздушные средства: со 
скоростью 84 мили в час для Хищника и 230 миль в час для Жнеца 
(Gregory, 2014: 15). Впрочем, здесь перед нами фантазия о снаряде  
– благодаря факту того, что человек буквально не находится в нем 
в качестве пилота, не «садится» в дрон, кроме как посредством ин-
терфейсов контроля и зрения. Дрон – это опыт невесомого господ-
ства в его вытеснении и дополнении «метаболического вектора» в 
пользу «пустоты», не столько скорости, сколько невредимости.    

В такой «реализации» этой тенденции метафизики дрон является 
метафизическим устройством, но – как на то указывают кавычки 
– эта «реализация» никогда не бывает полной. Как мы уже отме-
чали, – имея перед собой теологический элемент видения – то, что 
Донна Харауэй называет «божественным фокусом видения всего 
из ниоткуда», (Haraway, 1991: 189) всегда проваливается2. Критик, 
просто указывающий на этот фокус или на то, что фокус провали-
вается, не сможет объяснить факт того, что провал встроен в не-
обходимость повторять фокус. Недостаточно сказать, что это – фо-
кус, когда это и без того хорошо известно. Аналогично и для того, 
о чем я здесь говорю, имея в виду снаряд: дрон или любое другое 
средство, ожидающее значительных технологических улучшений, 
не будет воплощать «чистый интеллект в движении». Опять-таки, 
это предполагает, что любой божественный фокус является «тех-
но-культурным достижением» (Gregory, 2011: 193; курсив оригина-
ла), но достижением, которое должно быть повторено и никогда 

2   Я бы добавил к этому, вероятно провокативно, что «божественный фокус» 
проваливается также и для Бога, равно как и для любого божества. Это – один из 
способов прочтения рефлексий Деррида (Derrida, 1995), касающихся «тотальной 
инаковости» как одновременно инскрипции Бога, так и разрушения обычной схемы 
божественных сил. Дэвид Уиллс (Wills, 2014: 186) связывает рассмотрение зрения 
Бога у Деррида с божественным фокусом дронов.   
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полностью не достигается.   

Роман Рекса Уорнера Аэродром демонстрирует мощный прообраз 
этой ситуации. Его интересует конфликт между жизнью деревни 
– символизирующей материальность, контингентность и слишком 
британское «выкарабкивание» – и военной авиацией, инкарнаци-
ей фашистского обещания трансценденции и чистоты. Нарратор 
Рой воплощает это напряжение. Обнаружив, что его невеста мо-
жет в действительности быть его сестрой, он отказывается от этого 
определенно острого сексуального «беспорядка» в пользу жизни 
аэродрома. Рой отмечает: «Несмотря на то, что я хорошо знал здеш-
них людей и любил их, меня пугал и отвращал контраст между их 
резкой злобой, внезапным легкомыслием и неизменной точностью 
и решительностью вице-маршала авиации» (Warner, 1982: 103). По-
сле интенсивных тренировок Роя и его выживших сослуживцев на-
ставляет вице-маршал авиации, произносящий свое кредо: «Оста-
ется эволюция или, скорее, трансформация сознания и воли, побег 
из времени, господство над собой» (Warner, 1982: 188). Привлека-
тельность военно-воздушных сил заключается именно в этой эво-
люции, трансцендирующей беспорядочные случайности деревни. 
Эта трансценденция в невинность включает исключение челове-
ческого фактора своих собственных пилотов. Военно-воздушные 
силы разработали новые беспилотные самолеты, позволяющие де-
легирование военной силы, так что военно-воздушные силы могут 
обратить свою энергию на трансформацию всего общества по сво-
ему подобию. Глядя на эти беспилотные самолеты, нарратор Рой 
признает «факт того, что метал и электричество и управляющий 
мозг очень легко превосходят действия наших собственных глаз, 
нервов и мускулов» (Warner, 1982: 195). Эти «дроны» восхваляются 
как финальные орудия чистой воздушной способности, оставляю-
щие своих неповоротливых пилотов взамен на обязанности пере-
работки общества по подобию нового воздушного порядка.    

Роман Уорнера постепенно раскрывает месть военной авиации со 
стороны беспорядочной материальности. Капитан авиации, кото-
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рым за любовную и военную удаль восхищается роль, – простой пи-
лот за столом. Также открывается, что Рой – сын маршала авиации, 
а поэтому может избежать одного инцестуального сценария только 
заменив его на другой. Благодаря новой любовной истории Роя до-
стигается финальная победа деревни над воздушной авиацией. Это 
– весьма неудовлетворительное и неубедительное разрешение си-
туации. Глубокое напряжение романа выявляется в обещании во-
енной авиации разрешить подобный «беспорядок» в невинности и 
трансценденции, предполагающей, что беспорядочная материаль-
ность – не соперник трансценденции, но ее условие. Хотя военная 
авиация и может быть запятнана, нужда в преодолении этого с по-
мощью метафизики воли и снаряда предполагает нужду в «беспо-
рядке» как месте, где можно поддаваться непрестанной трансфор-
мации, как самом материале, на который она воздействует.    

Возвращаясь к проектной мечте метафизики, мы можем отметить 
ту же структуру. «Интеллект в движении» никогда полностью не до-
стигается, но повторения метафизики постоянно стремятся к под-
нятию нас над материальностями, при этом постоянно воздействуя 
на них. Пол Сен-Амур (Saint-Amour, 2011: 262) в своем обсуждении 
воздушной фотомозаики отмечает, что обращение контингентно-
сти и текучести горизонтали для того, чтобы противопоставить это 
«господству» вертикальности, является проблематичным. Во-пер-
вых, горизонталь – это не какая-то «чистая» зона, свободная от вла-
сти, как на то указывает его пример «горизонтального» географи-
ческого картирования. Во-вторых, интерпретация вертикали как 
места чистого господства недооценивает сложность и напряжение 
в конституировании вертикали как места власти. Моя точка зрения 
схожа с этой в предположении, что беспорядочная материальность 
сама по себе не является выходом для трансценденции метафизи-
ки дрона. Скорее, мы должны постичь труд, который предприни-
мает метафизика дрона, как константную работу трансформации, 
нацеленную на вертикаль, используя средства горизонтали.   
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Банальность и демистификация    

Очевидно, что в ответ на дискурсы мистификации мы обращаемся 
к демистификации. Отличительным признаком работы о дронах, 
как мы видели, было стремление сократить утверждения о «бого-
подобной» силе, преследующие дискурс о дроне. Это относится 
и к художественным работам, стремящимся сделать видимым че-
ловеческое и материальное разрушение, причиняемое дронами 
(Delmont, 2013), осознающим, что дроны не являются «свободными 
от людей», но требуют еще больше персонала, чем конвенциональ-
ная военная авиация (Benjamin, 2013: 21), и подчеркивающим их 
технические ограничения – в терминах нехватки дальности, ско-
рости и уязвимости к противовоздушным вооружениям, делающих 
их неподходящими кандидатами для того, чтобы быть «передним 
краем американской империи» (Gregory, 2014: 15). Как настаивает 
Грегори, необходимо помнить, что «повсеместная война» является 
также «войной где-то» (Gregory, 2014: 15), а его вывод заключается 
в том, что мы ни в коем случае не должны отделять дроны «от ма-
трицы милитаристского и парамилитаристского насилия, ничем 
иным, как частью которого они являются» (Gregory, 2014: 16). Ама-
део Поликанте приходит к тому выводу, что дрон кладет конец кла-
узевицевскому понятию военных действий как героической дуэли. 
В конце концов, жребий оператора дрона – указание, что «скучная 
безотрадность машины сегодня вобрала в себя даже последние 
фантазии об автономии, требовавшие огромной скорости войны, 
чтобы найти свое место» (Policante, 2012: 114; Stahl, 2013: 671). Этот 
пункт усиливается Стивеном Войсом (Voyce, 2014), отмечающим, 
что знаковый эффект дрона достигается благодаря соединению 
банального труда и смертельного насилия: «Дрон – странный, но 
слишком подходящий синоним, – внезапно спаривает монотонную 
работу “офисных дронов” с “безлюдными воздушными средствами”, 
которыми они теперь управляют в огромных количествах над Аф-
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ганистаном, Пакистаном, Йеменом, Сомали и – уже скоро – повсю-
ду». Во всех этих случаях необходимая работа занижения, демисти-
фикации и банализации используется для того, чтобы оспорить то, 
что я называю «метафизикой дрона».    

Впрочем, я предполагаю, что существенным элементом мета-
физики дрона является постоянное обещание по переработке и 
трансформации беспорядочных материальностей человеческого 
и технического, предлагаемое им. Переработка – это задача, про-
изводящая эффект мистической или метафизической силы прямо 
из самой банальности. Милена, писавшая о Кафке, отметила: «Он 
видит жизнь иначе, чем другие люди. Для него, например, деньги, 
фондовый рынок, пункты обмена валют, печатная машинка явля-
ются абсолютно мистическими вещами (цит. по: Buber-Neumann, 
1988: 64)3. Суть в том, что «редукция» дрона к бюрократической ба-
нальности может не подвергать редукции его абсолютный мисти-
цизм. Скорее, метафизика или мистицизм дронов являются резуль-
татом этой самой банальности и интеграции, которая потом может 
порождать фантазии об «автономной акселерации».   

Это – то напряжение, которое остается для критика. Возвращение 
банальности и человеческого фактора предлагает возможности 
для интервенции, хотя нам также следует отследить и их трансфор-
мацию в рамках «агрегатов цепи убийства» – аж до конкретного 
вида метафизики и желания определенного типа бессубъектного 
субъекта. Когда Каролина Холмквист обращается к зоне контраста 
«стальных тел дронов» и «плотских тел людей» (Holmqvist, 2013: 
538), она склоняется к тому, чтобы сосредотачивать внимание на 
человеческой онтологии как средстве ввести дрон в область кри-
тики (Holmqvist, 2013: 548). Это, очевидно, ключевой момент, ког-
да опора на технологии может служить для того, чтобы скрывать 
человеческую деятельность и моральную ответственность (Adams 

3  Адамс и Барри (Adams and Barrie, 2013: 247) обращаются к Кафке для того, чтобы 
обсудить моральное равнодушие бюрократического милитаристского насилия в 
контексте дронов. Тем не менее, они не обсуждают «мистическое» явление бюрокра-
тического насилия.   
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& Barrie, 2013: 254). Хотя, я бы хотел предположить, что мы можем 
более серьезно рассмотреть это желание трансформации плоти 
в сталь, или лучше: сплавление плоти и стали4. Безотрадность ба-
нальности машины, или операций машины, является не деструк-
цией фантазий автономии или акселерации, но их условием. Греза 
«акселерационизма» (Noys, 2014) зависит от способности к посто-
янному возвращению к провалам акселерации и их переработке 
посредством еще одной попытки наконец-таки стать акселераци-
онным.    

В случае критики, я полагаю, это не означает отказа от каких-либо 
ресурсов метафизики или философии в пользу какого-то эмпири-
ческого, локального или политизированного дискурса, который – 
как мы предполагаем – просто может сделать нас невосприимчи-
выми к метафизике. Хотя я постоянно и черпал из этих дискурсов, 
являющихся ключевыми, нам также следует уловить метафизиче-
скую «ауру», происходящую из труда над беспорядочной матери-
альностью и интегрированности дронов. Именно поэтому – как мы 
видели в случае с романом Рекса Уорнера – вера в беспорядочную 
материальность для того, чтобы противостоять грезе трансцен-
дентности, является неуместной. Равно как и попытка перещего-
лять трансценденцию с помощью религиозной веры в абсолютную 
трансценденцию, как предлагает Вирильо, является, как я полагаю, 
проблематичной. Эти жесты рискуют повторить дроновую мета-
физику, действующую с помощью постоянной осцилляции между 
двумя позициями. Переключение с беспорядочной материально-
сти на трансцеденцию – обычно через режим акселерации – это 
то, к чему стремится метафизика дрона, чтобы застилать действую-
щие напряжения, разломы и формы насилия в этом переключении 
и трансформации.    

Определенно, внимание к материальному и элементам трудовой 

4   Рольф Хеллебаст (Hellebust, 2003) предложил удивительное рассмотрение этих 
алхимических мечтаний о трансформации плоти в метал в советском авангарде. С 
дроном мы можем прибавить сюда  еще одну историю, обязанную капиталистиче-
скому милитаризму.
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власти, поддерживающим эти фантазии трансформации и аксе-
лерации, является существенным. Впрочем, подобное внимание 
требует осознания того, что эти «материальные» элементы – это 
не просто то, что противостоит абстрагирующей власти дроно-
вого зрения. Анализ товарной формы Марксом, обращающийся 
к банальности эквиваленции, также настаивает, что такая работа 
социальной абстракции производит «метафизические тонкости и 
теологические детали» (Marx, 1990: 163). Абстракции мы не проти-
вопоставляем конкретное и материальное, но пытаемся нащупать 
работу абстракции, распространяющуюся на эту дистинкцию. Ак-
селерационный дискурс трансценденции пытается избежать про-
блемы, постулируя финальную трансценденцию, которая может 
перекодировать материальное в «безопасную» форму. Возврат 
беспорядочной материальности аналогично пытается спасти ма-
териальное в качестве точки сопротивления: отсюда – симметрия 
теологического и религиозного дискурсов, в которой они одновре-
менно трансцендируют материальность и озабочены ею.   

Обогащение критического анализа, – уже затронутое многими 
критиками дрона – как я предполагаю, заключается в сосредото-
чении бо́льшего внимания на разрыве дискурса метафизики дрона 
в пространстве трансформации, которое тот создает. Ключевыми, 
как мне кажется, являются эффекты отрицания, прерывания и от-
каза в процессе трансформации. Все это нужно, чтобы оспорить 
определенные дискурсы «акселерации», рассматривающие сопро-
тивление как что-то, что лежит в способности превосхождения, ли-
шенного трения, гипертрофии и тому подобного, опережающего 
– как утверждается – формы военной, государственной и капитали-
стической власти. Желание финальной детерриториализации, ко-
торое может соскользнуть в гладкое пространство сопротивления, 
является не просто предающим предостережение Делеза и Гватта-
ри: «никогда не надейтесь на то, что гладкого пространства будет 
достаточно, чтобы спасти нас» (Deleuze and Guattari, 1988: 500), но 
также остается в поле дроновой метафизики.    
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«Трение» заключено не просто в человеке как факторе сопротив-
ления, но также и в интеракции человека и технического в «агрега-
тах цепи убийства». В частности, как я уже предполагал, это трение 
заключается в трансформативной работе интеграции, пытающей-
ся конституировать «бессубъектный» процесс, в котором человек 
и техническое координируются в сглаженной работе цепи убий-
ства. Этого трения самого по себе недостаточно, так как это возвра-
щает нас к «беспорядку», требующему сглаживания и интеграции. 
Если «гладкого пространства» недостаточно, чтобы спасти нас, то 
недостаточно и «неточного пространства». Сама антиномия явля-
ется частью проблемы, которую я идентифицировал в понимании 
трансформативного и нетрансформативного эффекта дронов. В 
противоположность этому данные точки должны быть активиро-
ваны в работе отрицания, прерывающей процессы сглаживания. 
Здесь я сосредотачивал внимание на идентификации этих точек 
с данными процессами через анализ литературных, художествен-
ных, философских и теологических элементов дискурса дрона. Это 
основное изначальное картирование требует чувства непрерыв-
ности – длительность грезы о дроне, различных дронах, одновре-
менно реальных и виртуальных, предсуществовавших нынешней 
ситуации, и внимательность к прерывности – в терминах воспри-
ятия трансформации, которую привнес дрон, его ретроактивного 
эффекта в перезаписывании предыдущих дискурсов. Таким обра-
зом мы можем отследить и сместить ту хватку, которой нас держит 
метафизика дрона.     

Перевод: Pastiche Project

https://www.facebook.com/pasticheproject/
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